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Confesión de una adicta

No suele ser fácil reconocer que se tiene un defecto grande, uno tan enorme que no cabe en el cuerpo la vergüenza. Sin embargo, mi terapeuta dice que el primer paso para curarme de la adicción debe ser el de aceptar públicamente el delito. Pues bien, no me queda más remedio: queridos amigos y amigas, amados míos, ¡SOY UNA TELEADICTA! Así como lo oyen, ni más ni menos, una teledependiente. Pueden reír, está bien, ahora, para mí.

Tal vez para ustedes sea una tontería, pero para mí ha sido una pesadilla que ha afectado mi trabajo, mi vida amorosa, mi familia, todo. He llegado al fondo, al límite de mi bajeza y estoy intentando salir del fango. No sé bien cuándo empezó, el cansancio de todas las noches, la soledad, la presión en el trabajo, qué sé yo, lo único cierto es que la televisión ha destruido mi vida.

En las mañanas, lo primero que hago es prender el televisor. Ni siquiera estoy completamente despierta, cuando mi brazo automáticamente se estira, toma el control y empieza a cambiar mecánicamente de canal. Media hora después, mi cerebro se conecta a su cuerpo y empieza las labores diarias. El asunto no sería tan complicado si fuera un ama de casa del común. Una feliz mujer que no tuviera una profesión, un trabajo y unas responsabilidades públicas. Entonces podría decir que mi adicción se debe al stress de la familia, los hijos, demasiado tiempo libre, el aburrimiento y ¡Ama de casa al fin y al cabo! Sería tan fácil de explicar la cuestión… mi escaso desarrollo intelectual y mi vulnerabilidad Psicológica a ese tipo de influencias…

Pero no, la catástrofe no podía ser mayor; ustedes lo saben muy bien. Eso de la liberación femenina, las ideas estúpidas de igualdad entre los sexos y la frasecita ridícula de las feministas  “abrir las cadenas del sometimiento”, trajo consigo la obligación para nosotras de ser, o al menos de parecer, tan fuerte como “el hombre”: demostrar que podemos ser bonitas, inteligentes, autosuficientes, profesionales, exitosas, ecuánimes, equilibradas e invulnerables… hemos llegado al extremo de considerar que el mote de “mujer de mundo” no es peyorativo… Estoy dando muchas vueltas, tal vez es que me niego a confesarlo abiertamente y ya es hora de recordarlo: soy una académica con algo de prestigio a mi haber; estudié en una de las más reconocidas universidades públicas de Bogotá, hice la maestría en otra de las famosas, pero de las privadas, y terminé mi doctorado con honores en París. Soy socióloga de la Nacional, Maestra en Ciencias políticas de la Javeriana y P.H. en Relaciones internacionales de La Sorbona, soy lo que dicen, una intelectual neta.

¿Puede entonces aceptarse tanta estupidez? ¿Por qué carajos no me metí a la droga, o me volví alcohólica? Al menos sería más “Chic”. Volvamos al principio. Al empezar mis labores diarias, la ansiedad se insinúa levemente, mi mano derecha inicia su ritual de movimiento similar al que exige el manejo del control del televisor. A media mañana la ansiedad va en aumento vertiginosamente, la pregunta sobre qué estarán pasando a esta hora en la tele ronda incesante en mi cabeza. Afortunadamente, mi fama precede a mis actos, y los demás interpretan mi silencio como profunda reflexión y me dejan en paz.

Al fin, al medio día terminan mis clases y salgo como un bólido a casa. He llegado a extremos tan aberrantes que arrendé un apartamento cerca de la universidad para aprovechar la franja del medio día, más que por la comodidad. Al llegar a casa saco cualquier cosa del refrigerador, comida basura, de esa que se calienta en el horno 5 minutos y, por supuesto, la acompaño con el vaso gigante de gaseosa, cualquiera, no soy exigente… voy a la habitación, me tiro en la cama, despacio, acomodo mis herramientas, la comida al lado izquierdo, el control en la mano derecha, montones de cojines en la espalda y quedo lista para mi dosis meridiana de televisión.

Casi siempre llego tarde a la universidad, la excusa de siempre “este libro sobre la televisión es tan apasionante que pierdo la noción del tiempo”. Todo lo de la mañana se repite en la tarde, pero como no tengo clases, la ansiedad se hace mayor. Durante este periodo finjo que estoy leyendo un texto teórico, pero en realidad estoy concentrada en la guía de los canales internacionales, buscando la forma de optimizar mi tiempo y tratar de ver 3 películas simultáneamente, si logro programar en el control remoto el salto indicado de cada canal.

La noche es mi cómplice, mi paraíso, mi coito perfecto, mi contentamiento total: 7 horas ininterrumpidas de televisión. Rompí con mi amante porque su presencia me hacía perder horas valiosísimas de conexión, dejé de visitar a mi familia y las reuniones sociales eran un martirio inaguantable, me aislé. A veces pienso que me va a dar una sobredosis y voy a quedar como un vegetal. Este miedo me ha hecho entrar en el programa para adictos. Sólo vivo para el televisor y ya no sé qué hacer, mi casó es crónico, ya no escribo, ni doy conferencias, mis clases son un tormento para mis estudiantes y para mí, llegué hasta el punto de ir a clases a hablar de las series, películas y temas que pasan a diario por esa pantalla chica que ya no es tan chica, he tocado fondo y quiero dejar esta maldita adicción que está acabando conmigo. Espero que este testimonio sea el primer paso.

